03_墾丁風情之旅

高中時的愛戀，在數不完的日常紙條裡傳遞。

搜集了一盒，每張紙條大大小小其實是不知道存放哪裡，就丟在一起。一張 A5 大小的紙條背面，著名這四天在民國九十六年五月，第一天開始於劍湖山，第二天到了墾丁，接著是海洋博物館與青春晚會，最後一天結束在月眉育樂世界。這是一張從畢旅手冊上撕下來了的一頁，上面有你的字跡，照舊標注「非本人勿看」。

一週見上五天，求學時期的高中生活時常四目交會，很快就有了好奇與情愫，我們在一起了一年多。時常在上課、下課、各種瑣碎的時間，收到你忽然寫來的紙條，你總是寫「to: P」在最外摺，給潘的一封小信。寫得很草又豪邁，字跡歪頭歪尾，混雜一些英文單字（因為你英文很好）以及過量的驚嘆號與波浪，還有「北鼻」；內容簡短日常，說愛道愛，許多的稱讚。稱讚我可愛、有魅力、有個性；或是道個歉、交代一下水壺放在哪裡或是你的行蹤；更多的，你只是想說很想我，儘管我們在同一個班上，相隔幾公尺距離。

畢業旅行記憶淡如灰霧，事件情緒不復印象，連住房的記憶都忘光光，彷彿未曾參加。紙條末沒有寫日期，但提到了隔天就是第四天，那時應該是高二下學期，有些轉折密切地發生。

我擔任畢聯會美宣組組長，配合主題迪士尼，在畢業舞會門口設計了兩層樓高的迪士尼城堡，期待學長姊跟來賓可以走城堡門口進入。夥同組員、同學，用油漆畫滿十幾片比人高的木板，釘上木條拼拼接接。但經驗不夠也不具美術班的底，城堡不但沒辦法如期架在戶外的門口，結構也搖搖欲墜，最終仰賴大批人力懸吊拉起，才幸運地倚著牆撐到舞會結束。

儘管城堡最終是壯觀的，但我總是，在當下只感覺到未能達成心中的理想，隨之蔓延開來的失落與歉疚讓我無視於成果，開心不起來，沒有成就感。城堡被放線垂倒時，接近地面的木片因為重力而摺損，那清脆的趴嚓聲，與崩塌所引起的一陣強風，於今回憶，也許連同我內在隱約的某種城堡，一起吹碎了。

隔天我們忙著把城堡拆回一片片木板，愛人幫忙一起切割到全身是汗。是他起意，或是我委託？他割下了天空裡的一顆星星，留在我這裡。這顆星星比那張 A5 大小的紙條要小，星星與天空仍帶著飽滿的顏色，筆觸明顯水份太少。我們在星星後面寫上給對方的短語，像是某種誓言：我說我一直都支持你，而且會支持到永遠；你感謝我為你所做的一切努力，還有很多事想說、想要跟我分享。文末，我們各自壓了日期，來自二零零七年六月三日。

接續的暑假，我大概就向你提議，我記得是我起心動念，來做愛吧。

你的房間窗戶位在你的床頭，窗戶後是改到陽台的廚房，媽媽可以隨時透過窗口叫你吃飯。單人床僅僅用書架圍著，區隔成你的空間，房間的另一頭睡著阿嬤。你沒有自己的房間，但你哥哥有，為此你總有點無奈——儘管儘管，這一切到底都無法阻止我們在你床上或靜或動，在炎熱的暑氣裡像是火焰般又燃又熄。那時忽然拉近的身體，將我們推到密切的親密，共享濕溽的床鋪、偶爾的血與液體，原本談論煩惱與嘻鬧的大量時間，都給激情或掃興取代了。

高三的最後三個月，在那焦頭爛額的唸書日常裡，我們漸行漸遠。某天我就跟發生關係的提議般那樣突兀，決心拚命讀書，一轉我岌岌可危的學業。可能，我意識到自己是家裡唯一的不成材，又或，我覺得該為父母負擔的金錢盡一份心力。每天都留在學校晚自習，但你似乎沒有，我的記憶裡只銘刻著苦讀，以及跟好朋友之間的吵鬧分合⋯⋯人際在那時帶給我的壓力超乎了我所能承受，注意力都轉走。

期間曾經，我跟你朋友走近，你也跟我朋友走近，但各自什麼事都沒發生。畢業前，與你之間沒有增添精彩，模糊的相處，是不是太習慣了，是不是理所當然了。我們之間怎麼了？我怎麼了呢？

剛開始曖昧，記得你問了一個問題，我欲言又止。你留意到，說了一句不記得內容的話——意謂著，我們彼此相近，你內心有著傷心，我也有，是傷心的部分拉近了我們，彼此心照不宣。

可是，於今我可能才看得見，彼時在我能定義的範疇之外、意識的底層之下還有更大的悲傷根生蒂固，深邃的孤獨感攀爬而上到未能明白的陰影裡，開始影響我的決定、我愛人的方式以及，我愛自己。我的價值感備受我自己動搖，有太多想對世界嘶吼的言語壓抑在邊際，於是我可能躲進了性，躲進了一個天然價值，或是，我躲進了所謂相異，認為不同人生目標的我無法繼續支持你。

我去到你家，在你的房間坐在床沿。我們有做嗎？好像有，也似乎沒有。午後，我們午睡但我睜著眼，於是起身拿了你收在書架上，裝著我給你的紙條、小物件、紀念品的盒子，打開來看看，加溫，回味。

「幹嘛現在看那些。」你躺著，懶懶地說。

就想看看，再好好看看你。然後，我跟你說了再見。

你開了家門，送我到門口，我們緊緊地、緊緊地抱著對方，你的眼神失落，臉紅紅的。

原來很多的後來在那時開始有了初芽與跡象。想遙遠地祝福你，並說聲對不起。